Sedmatřicetiletá Ash Trevino, celým jménem Ashley Lopez-Trevino, si vybudovala statisícové publikum díky otevřenému vyprávění o vztazích s vězni. Sama přijala označení „inmate hopper“, tedy člověka opakovaně navazujícího romantické vztahy s lidmi za mřížemi a ze svého neobvyklého milostného života udělala součást své online image. Až nyní ale soudní dokumenty ukázaly, jak rozsáhlý mohl být.
Podle prokurátorů měla Trevino v rámci několika let udržovat romantické vztahy přibližně s 50 až 75 vězni texaského vězeňského systému. Někteří si odpykávali tresty za závažné násilné činy včetně loupežných přepadení a vražd. Jak jednotlivé vztahy vznikaly nebo jak dlouho trvaly, zveřejněné dokumenty neupřesňují.
Podrobnosti vyšly najevo kvůli úplně jiné kauze. Trevino byla v prosinci 2025 zatčena kvůli finančním podvodům a po složení kauce ve výši 15 tisíc dolarů působila sebevědomě. Při odchodu z vazby se na záběrech smála a sledujícím oznámila, že si najala právníka. „Budu proti tomu bojovat,“ tvrdila na livestreamu.
Její problémy tím neskončily. V březnu ji zadrželi znovu kvůli údajnému porušení podmínek kauce poté, co podle prokuratury pila a kupovala alkohol. Její právníci obvinění odmítali a ještě tentýž den byla propuštěna. Prokurátoři se zabývali i jejími aktivitami na sociálních sítích, kde měla žádat sledující o peníze, a v dokumentech zmiňovali také sexuálně explicitní videa a livestreamy.
Původně avizovaný boj u soudu nakonec nepřišel. Dne 5. srpna se Trevino přiznala k podvodu se sociálními dávkami a podvodnému zajištění dokumentu. Dalšímu vězení se vyhnula, dostala ale dva roky pod dohledem, 120 hodin veřejně prospěšných prací a musí absolvovat finanční poradenství a program proti krádežím. Úřadům má navíc vrátit téměř 17 tisíc dolarů, tedy přibližně 352 tisíc korun.
